多年后，柳花依旧会记起五岁时的那个正午。
那日阳光温煦，遍布大院后墙的爬山虎绿得发亮，绿墙下是黄色的迎春花组成的矮花墙。蝴蝶翻飞，蜜蜂嗡嗡闹着。她穿着娘新给她做的绣满小黄花的新衣，蜷缩在娘亲的怀抱，紧紧抱着娘的脖子。
娘亲很爱花。
身上总是有好闻的花香。
娘亲过世多年后，一个家里帮佣多年的老妈子多喝了一盅，酒壮怂人胆，何况老妈子还嘴碎。嘴碎的老妈子对柳花说，柳花出生的那天，她爹见生的是个女孩，当即对她娘怒喝，毕竟收柳花的娘做小妾是为了生儿子，为了传宗接代，谁让愿意养个赔钱货女儿？竟是连名字都不愿取。
那天才下过雨，天气初晴，院中牡丹花的花瓣上滚落一滴露珠。
因为诞下的是女孩，自然连喝一杯热水的资格都没有，作为妾室的娘亲抱着才出生的小小的她，蜷缩在冰凉的被褥中。望着窗外花瓣上的露珠，她娘忽然记起自己过去曾写过一句“晨雨着花露”，便给她取名叫“花露”，柳花露。
家里的大娘、爹的正房却甚是不满。大娘的女儿叫柳金露，名字中也有个“露”字。大娘便说，小妾生的贱丫头有什么资格用小姐名字里的字？！
柳花的她爹便给她改名为招娣。
招娣，招弟。
言简意赅，寄寓厚望。
大约是名字取得好，隔年，柳花的娘亲又生了一个儿子。家里的人都以为她的娘亲会母凭子贵，可那个儿子却被大娘抱走了，亲生母亲成为了奶娘。
生了儿子后柳花的娘亲说想要给女儿换个名字。但柳花的爹说，家里只有一个儿子，还得再生几个。
既然给二女儿取名“招娣”就有了儿子，那么就“招娣”好，吉利。
柳花的娘亲只能给取个乳名。她爱花，便叫女儿花儿，连起来，就是柳花。
老妈子喝醉的那天，趁着酒意，又仗着柳花也没有资格去老爷那里告状，索性敞开说，“把‘露’字去掉，叫柳花，大奶奶倒是对你这个名字喜欢得紧。柳花，倒着念，不就是花柳？再加个‘病’，啧啧。
“听大奶奶说，柳花就是柳絮，柳絮轻飘飘的，落在泥地里，多脏啊！柳花啊，本就是一生漂泊无定的东西。你娘不守妇道，一个不守妇道的脏女人生的孩子自然是脏的，将来必定也是个不守妇道的脏女人，二小姐，不是老身说你，你娘是个残花败柳，活该浸猪笼。小姐你是那样的女人生的孩子，活该你也一辈子无依无靠，当个残花败柳。”
柳花记得那天自己没有生气。
那天，她翻着手中的书，只记得那天的书页有些难翻，不然，为什么她的手指尖一个劲的发颤？
那本书不是深闺小姐应该看的，不过家中也无人在乎她看什么，或是做什么。
爹不疼她，大娘厌恶她。亲娘被活活打死。
在这个家中柳花不过是活着，一个只配“活着”的庶女，一个娘亲被浸猪笼的无依无靠的庶女，有什么资格反抗老妈子？
所以那个时候，柳花一句也不反驳，却认真记下老妈子说的每一个字。
只是那天，听着老妈子的话，她想到了很久以前的那个时候。
那个阳光和煦的下午。
那天，娘紧紧抱着她。
小小的她抱着娘的脖子，嗅着娘身上好闻的花香。娘亲的手臂瘦弱又有力量。当时，娘站在距离后院小门不到十步远的地方。
徘徊。
徘徊。
徘徊。
决然转身，离那道门越来越远……
原来越远……
耳畔又传来爹的怒吼声，还有娘的哭声。
“老爷，奴家冤枉啊！！！”
那是娘最后的嘶吼，最后的争辩。柳花记得，那天，娘的脸颊肿胀，唇角撕裂了一条大口子，每开一次口，嘴里都涌出一片血沫。
冤枉啊！
冤枉啊……
娘亲的声音越来越小，她的血在铺满青石板的家院蔓延开……
那天娘流了好多血，直到柳花离开家的那一刻，她还能隐约看浸透入石板的血痕。
离开家时，柳花路过祠堂，那里供奉着柳家的列祖列宗。
她记得娘过世那天，柳姓族人中最有名望的老者让她爹给列祖列宗烧香，然后浸猪笼，如果柳花的娘亲真是冤枉的，一炷香的时间，她娘亲自然不会死——列祖列宗会保佑贞洁的女子。
噗通。
水声。
草编笼里装着柳花的娘亲，娘浑身是血，气若游丝。
草编笼被丢进江中。
五岁的柳花跪在江边，那时候她以为，娘只是去水里玩一会，再等一会儿，娘就会从水中出来，带着微笑，抱起她，给她唱好听的儿歌。
凝望着那似乎永远也燃不尽的香。
“到宫门口了，你们这些秀女还不打起精神来。”男人的声音阴测测的。
那声音将柳花拉出回忆。用力摇头，柳花让自己暂时忘却那一段记忆。
她看着头顶的阳光。
那光，晃得人睁不开眼，但那光又终究是虚幻的——就像眼前的皇宫。
红墙黄瓦，屋檐上有奇形怪状的小兽。
现在是庆喜元年，大宦官刘公公选了庆喜做年号，自然希望今年伊始宫中太平，至于天下百姓，作为人上人的宦官自然是无心顾及蝼蚁的存亡。
宫中的太监昂着头，气势高高在上，目光肆无忌惮。
柳花来这里前就听往来贸易的商贩说，塞外的铁骑已逼进边关，边境的将士衣不避寒，食不果腹，宫里的人却忙着给三月前登基的尚不到一岁的皇帝遍寻天下秀女。
柳花就是其中之一，眼下她正低眉颔首站在这一排趾高气扬的阉人的面前，等待自己被叫到名字。这一排阉人，个个都是绝不能得罪的人，甚至连朝中的官员都要对这群阉人敬让三分。
北唐早为刘大宦官所把持，不到十二年，刘大宦官就给北唐换了八个皇帝，最大的七岁，最小的三个月，现在这个，只有一岁。
一岁的幼儿，自然不需要秀女。
但有一群人需要——为了巩固自己的势力，防止百姓造反，更抵御各地军事地主侯不断涌起的势力，刘大宦官在宫内豢养了一大群走狗。
遍寻天下寻找美貌女子为秀女充入宫廷是何用意，民间也不是不知。
然，知又如何？
大小军阀早已将北唐割成了破烂的碎块，刘大宦官早已将十万以上的军队首领换成了自己的养子，挟天子以令诸侯——一岁的天子也是天子。
眼下刘大宦官势力强盛，诸侯近不得他的身边——但刘大宦官迟早会死，届时朝廷自然会大乱，对军阀来说，皇帝怎样都无所谓，朝廷怎样也无所谓。眼下唯一要紧的是扩充自己的兵力，那些割据军阀彼此间势均力敌。略不小心，就会被对手吃得一干二净。
故而，诸侯们只是奉朝廷之命，搜刮民间少女充入宫中为秀女为一岁的陛下“尽忠”。
小户人家无力违逆官府那些穷凶恶极的手下，有人为求平安，忍辱奉上女儿。
也有人拼命一搏，招呼相邻合力造反，却拧不过胳膊。
大户人家或者献上别人家的女儿，或者……就像她。
柳花微抬头，看了眼天空。
阳光，好美。
“乡绅之女，柳花。”
颔首低眉，手叠在一起，弯着身体，用离家时家中老人教导的“规矩”小心翼翼走向那位唤她的公公，柳花悄悄看了眼天，天好蓝，好美，阳光，小鸟的叫声清脆，小蝴蝶应该扑扇着花翅膀，在绿叶繁花中流连……
墙外有鲜花，有小鸟，还有自由。
跪在公公面前。
深埋着头。
柳花很想悄悄看一眼天空。
“柳花，桐县西河镇南柳村柳员外之女。十三。”
公公的声音阴阳怪气。
“员外？乡下人也有胆子称自己为员外？乡下人生的女儿也敢送进宫里来！乡下的那些官员这样搪塞朝廷！还真反了天了！”嘴上这般说，他却没有把柳花赶走。公公很清楚，这些所谓的秀女都是些穷人家的丫头，略有钱打点的人，怎么会把女儿送进这火坑？
“抬起头来。”
柳花仰头，阳光，似乎暗了一些去。
“哎呀！好丑！这一脸的黑斑……啊呀呀，最大的那个都快有我小手指指甲那么大了！这么丑的女人居然也能进宫！来人，赶出去！”
柳花暗喜。
偏一旁的小太监进言说穷乡僻壤的丫头，自然不懂礼法，见了皇上也是侮辱了龙颜。但既然来了，回去也是浪费，赶去洗洗衣服、倒倒夜壶也不错。
“乡下人，这些事情总是会做的。总比用那些脏事污了别的秀女的手好。”
柳花在心底一声浅叹，看着高高的围墙。她被送入了这个从未想进入的地方来，眼下只想离开。可又该如何离开？
来这里的途中倒是有过机会，但若那时离开，爹还有他的全家定会被州官屠戮。柳花恨那家人，中途没有逃走不过是为了报答那个被叫做“爹”的男人的养育之恩。
生育之恩，那是娘的恩情。
和那个被叫做“爹”的男人无关。
柳花便来到京城，进了宫，将名字誊写上宫中的白纸，报答了养育之恩，与那家人再无关联，一刀两断。
清点过名册，其他秀女被送去了后宫——没有皇上，只有那群宦官的爪牙的后宫。
唯有柳花因为相貌极其丑陋，得到了洗衣服和倒夜壶的工作，和一群或是像他一样相貌丑陋，或是年老色衰的老宫女住在一起。
夜深，蜷缩成小小一团，透过只有几张破破烂烂的纸的窗棱看着被云遮挡的月，柳花渴望着宫外的世界。
柳。
那是被她叫做“爹”的那个人的的姓。
那个男人姓柳，所以她必须姓柳。
娘亲因为“污秽”被自己的娘家除了名。娘死的时候连姓也没有。
所以柳花将来也不要有姓。
她也不要和那个男人有丝毫关系。
柳花借月光看着破旧的铜镜中的自己的脸，这么暗的光都掩饰不了她满脸的黑斑。
两年了，她还没有看习惯这样的自己。
毕竟曾经的她因为太过于美丽，成日被大娘的女儿欺负。
一个以看相而出名的云游道士曾说，他走遍北唐，见多了大家闺秀、小家碧玉，美人很多，能美过柳花的应该没有几个。
相士却又说，柳花有着后宫之主的长相，然从命格来看，却注定一生金戈铁马，沙场厮杀，浪迹天涯。
柳花的爹认为这不过是因为自己身份低微，女儿才没有资格进宫。
没有资格进宫，凭着美貌却不难找个好人家。
所以柳花十一岁那年，那个被叫做爹的男人将她许给了邻县五十多岁的乡绅为妾。定金已下，隔年过门。
那个嘴碎的老妈子说，虽说柳花只是个小妾的孩子，但她娘当年却是闻名乡邻的大美人，乡里的人都说，柳花在容貌上远远胜过母亲。“女子，出嫁由夫。长得好看就更好了，二小姐能给乡绅老爷生下儿子，那不就是小娘？吃穿无忧，多好。至于年纪，乡绅老爷就喜欢年纪小的女孩，过了十六岁，就得不到乡绅的宠爱了！”
柳花安静听着，未发一言。
五日后，她去了一趟深山，回来后就生了一场大病。
大约是因为将她许给了人，还能换一大笔钱，那个被叫做爹的男人少有的关心起她来。然终无力，柳花病愈后，长了一脸黑斑，绝色的姿容已不复存在。
失去容貌的柳花自然被邻县的乡绅退了婚。
“没用的东西！”那个叫做父亲的男人拎起凳子砸向她。那个被叫做父亲的男人下手很重，柳花在床上躺了一个月，病中未得到好的照顾，没用的东西自然没有被照顾的资格。
病好后，形销骨立。
然而，没用的东西，某一天会有作用。
柳花有个姐姐，大娘生的女儿，叫柳金露。
原本要送入宫的是她的姐姐，柳金露。但那个被叫做“爹”的男人说，金露是他的宝贝女儿，怎么能送进这种就快要破败的宫廷中来任人糟蹋作践。
进宫这种事，自然落在柳花头上。
要进宫的女子总不能叫“招娣”。她爹便顺口叫她柳花。
在家人的眼中，柳花进宫给家中减了一张嘴，真是难能可贵的好事。
而对柳花来说，离开这个所谓的家，也是再好不过的事情。
她望着高高的宫墙。
边境危机，民乱迭起。
国将不国，朝将不朝。
此时留在宫中，就像留在一座囚牢。牢门未破时，她尚能苟延残喘，牢门若破，乱民涌入，异族入侵。
即便没有外患……
柳花望着高高的宫墙。
蜷缩在宫墙下的是逼仄的宫廷。
逼仄的宫廷，是一个很大的家院，除了面积大一些，和她过去生活的那个家也没有什么不同。
柳花忽然想到了娘。
那天，娘亲抱着她，站在距离后院小门不到十步远的位置。
迟疑。
迟疑。
迟疑。
终其一生，她的娘亲都没能走出后院的小门。
但柳花要走。