「加二百块的92……等一下，油价又涨价了？上次还是六块五，这才几天就六块九了？」
「噢哟是的哦，这几天涨得厉害咧！」
「那加一百就行。」
……
「加一百走不了多远噢！」
「没事，又不去哪。」
男人的声音始终不急不慢,听上去好像永远没睡醒——不过这倒是没什么,除了踩上滑雪板在雪面上骂人特别有精神，其他时间他说话总是这样的腔调……
就连微信打字也是没精打采，懒懒散散。
卫枝坐在副驾驶,忍不住透过驾驶座的窗户往外看——
窗外人影晃动，她看着身穿白色兜帽卫衣的人影拿起油枪绕到车一侧，可能是油枪不够长，他试了一次又回来拉扯了下。
白色身影时不时在窗户上与打开的门缝间隙之间闪过。
剩下的就是油枪的声音。
真没什么特别的。
但这一秒除此之外，周围的一切好像都消失了。
冰冷的空气，悬浮在周围的汽油味，还有车内后排两人低低的对话声。
都通通被抽入了真空里。
卫枝盯着车外的人影，有点走神。
三秒后，驾驶座的门突然被拉开，男人的身影遮住了光：「闻得惯汽油味？要不要关门？」
发呆突然被打断，小姑娘吓了一跳，整个人后弹了下贴到了门上——
粘着透明胶的窗户发出不堪负重「啪」地一声巨响。
然后「嘚」地颤动起来。
单崇：「……」
单崇：「为了这三根胶带，修车厂收了我十块钱，因此我希望它能撑到过年前。」
卫枝飞快把自己从门上挪开，伸手拍拍后背，嘟囔：「还不是你突然冒出来，吓我一跳……」
那边单崇不说话了，露在口罩外面的双眼盯着她看了一会儿……那双深色的瞳眸锐利而明亮，像是什么都能看透。
这时候卫枝就很庆幸有口罩，她抬起手压了压口罩，更深地把微微发热的脸藏起来，清了清嗓子：「怎么了？」
车门外的人看上去像是有话要说，正好这时候那个加油站计数机器停了，「咔嗒」一声，他回头看了眼那个机器。
又回头看了眼卫枝。
过了一会儿，他缓慢地说了句」没事」，随手把门关上，就去后面拎油枪去了。
盯着关上的门愣怔三秒，卫枝松了口气。
「遇事不决选burton，新手入门burton总没错，但是我觉得thirtytwo有些乡村碎花风也还可以，nitro好像男鞋好看些……哎，好难选啊，叽叽，你知道nike和adidas也有出单板滑雪鞋吗？」
拿着手机疯狂刷雪鞋介绍的姜南风头也不抬地问。
半晌没得到回应。
她抬起头：「卫枝？」
卫枝吓了一跳，「啊」地一声转过头。
从手机边缘上方，姜南风盯着卫枝：「你老看外面干嘛？」
姜南风问这话也没别的意思，就真的随口一问，卫枝回答外面有台车突然变天擎天柱她可能也就是哈哈一乐，但是话一出口，就感觉到小姑娘整个人紧绷了……
她有些困惑地眨眨眼，又问：「外面有什么这么吸引你？」
老烟在后面打了个呵欠，拿着手机半眯着眼随口搭腔：「今年的deeluxe也还可以啊……崇哥在外面。」
卫枝的手都快把汽车安全带拽断了。
老烟慢吞吞把后半句说完：「——干嘛呢？整半天，不嫌冷啊！」
卫枝：「……」
姜南风看着卫枝，卫枝头发都快立起来了，惹急了憋不住，终于低下头哼哼了声：「别看我了。」
姜南风：「哦。」
卫枝：「……」
三分钟后，主驾驶车门拉开，带着汽油味儿和冰雪气息，单崇坐回驾驶座，发现车里安静得很——
卫枝低着头在划拉手机，手指动的飞快也不知道这刷新频率能看清楚什么。
后座两个也是各有各的事做。
「怎么了，气氛这么凝重？」男人问，「我下去加个油这十分钟，你们抓紧时间打了一架？」
完全没人理他。
……
加油站距离雪具店还有点儿距离。
卫枝从离开加油站开始，就像小学生似的坐得很直，望着窗外，偶尔微信震动一下，她拿起手机看一眼，然后又很快放下。
然后微信震动频率越来越频繁。
「谁啊？」姜南风在后面问，「催命鬼似的，你也是有耐心，就不能给人回个信息？」
卫枝咬了咬下唇，说：「我妈到我家找我了，问我怎么不在家。」
「你没跟她说你来张家口了？」
卫枝摇摇头，感觉到旁边驾驶座的人目光轻描淡写扫过来，她说：「没。」
「也是，你妈平时也不怎么找你，怎么这会儿直接杀你家里去了？」
姜南风有点百思不得其解在后面碎碎念，而这次卫枝干脆没有搭腔，抬手把微信设置了消息免打扰，世界就清净了。
大概也是不太想聊这个话题，她索性没有放下手机，而是点进相册乱看——
手机里最近存的照片颜色都很统一，到处都是冰天雪地的……
有蹲在树枝上的小松鼠，还有空无一人的酒店空中走廊，外面是冰雪覆盖的一切，窗外是落雪，还有她们山上挖坑埋可乐的视频……