可能从他宣布退役的那天开始就没有。
王鑫这个中年老男人，也没结婚，跟没家的野狗似的，逢年过节喜欢带着戴铎上他家里去，从单崇练习大跳台到他退役至今，这习惯没断过。
单崇退役头两年他还提跳台的事，让单崇家老头老太太混合双打cei了之后，就一个字屁都不敢不提了，光大包小包的送礼……
他对谁都客气，唯独对单崇是没好脸色的。
单崇看着烦，所以大年三十干脆都不回家，大年初一早上再敲响家门。
男人想到这，思绪断了下。
抬起手习惯性想要摸根烟，然后想起上次抽完他鬼使神差就他妈没买新的……
顿时心中有些烦躁。
就在这时，一个熟悉的声音，以相当礼貌的语气在他耳边响起。
「——我能问你个问题吗？」
单崇保持着掏烟失败的姿势，没动弹。
其实从小姑娘蹭过来开始，他就注意到她了，他的视线始终放在前面赛场上，脑子里胡思乱想有的没的，然而实际上注意力已经完全转移……眼珠子在眼眶里微动，他不着痕迹度瞥了她一眼，「嗯」了声。
不是装高冷。
就是怕又说错什么，又被人跳起来骂渣男。
卫枝就坐在他身边，白乎乎、软绵绵的一团，头发几缕编了小鞭，剩下的披散着，看上去发顶松软……
她长长的睫毛抖动了下。
「就，闲聊？」
「好。」
「昨天下午和今天早上，我不是故意不理你……好吧我是故意的，只是我有点生气。」
「没事。」
「哦，那，我刚才远远就看见那个王鑫……你教练刚才骂你啦？」
「没有。」
短暂的沉默，卫枝低着头绞尽脑汁想话题，就像是上台了十分钟东拉西扯还他妈入不了活儿的蹩脚相声演员，词穷到头秃。
她就是看见王鑫了，看见王鑫来了又走了，从他来到走，男人背对着她的方向背部全程僵硬，最后变得失魂落魄，就……
有点担心他。
干。
她暗恋一个人，人没捞着，倒是发掘了自己全部的善良心软潜质。
放在膝盖的手无力地抓了抓，深呼吸一口气，她觉得，来都来了，不能白来一趟，要么还是直奔主题？
「那我能问下一个问题了吗？」
「我没让你不说话。」
「……有些话我觉得还是当面问清楚你比较好。」
卫枝下意识咬了咬唇瓣，咬到伤口，疼得又缩脖子」嘶」了声……
引来男人侧目，她立刻放开唇。
「昨天背刺说，前天他告诉我那天你、你那什么我了一下，只是同情我——这事儿是他瞎编骗我的，对吗？」
她问完，有点儿紧张地死死盯着男人，却绝望度发现自己直接给他问沉默了。
但是等了好一会儿。
她手掌心都要冒出汗来。
而此时此刻她不知道，单崇其实已经意识到了确认这个问题意味着什么。
如果放了之前，他可能就会说，是骗你的，但是也没太多别的意思吧，就当我是当时昏了头，对不起啊——
但是这些敷衍而逃避的话到了嘴边，他脑子里突然又有了王鑫的声音。
中年老男人跟他说的那些过了而立和不惑之年，总结出来的人生鸡汤。
他说——
【阿崇，人活一辈子，不一定要荣华富贵，不一定要功成名就……一辈子很短的，一下子就过去了。】
他说——
【你要去要做自己想做的事，不问结局。】
说想说的话，做想做的事，喜欢想要喜欢的人，你要去做。
然后不问结局。
他听时候很不耐烦，觉得王鑫什么都不懂，此时猛然再想起来，却猝不及防地胸腔在一瞬间被涨得很满。
他只是突然想起来，他其实也才二十七岁。
这个年纪的人应该做什么，哪怕朝九晚五，被生活压的透不过气，但是他应该还是在按部就班、仿佛一眼就看见结局的道路上选择一些想要走的岔路稍微尝试——
他没有被任何人剥夺这些权利。
诚然，他有很多还没处理好的事。
但眼下，他突然认为自己可能可以解决其中一个：比如，决定成为一个没有道德，素质很低的人。
「……」
于是他听见自己略微沙哑的嗓音响起。
「嗯，他骗你的。」
余光看见她转过头来。
那双杏仁状、拥有黑漆漆瞳孔的圆眼里，大白天的仿若也有星光闪烁，她微微仰着小巧圆润的下巴，望着他：「所以呢？」
她的声音带着难以压抑的紧绷——
三秒，没得到回答，她抬手，轻轻戳了下他的胳膊，催促。
「所以呢？」
小姑娘的声音带着点鼻音，像在撒娇，也像是因为过于的紧张所带来的窒息。
他转过了头，面无表情地回视她，并在两人目光相撞的那一秒，他看见她眼里闪烁的繁星变成了银河万里。
「你说话，」她死死地盯着他，问，「前天酒桌上，你说的人，是不是我？」
他顿了顿。
终于还是缓缓点点头。
她没有放过他点头时每一个细节，喉头滚动，哽了下，就发出一个单音节：「嗯？」